Sinopse filme Paulo Leminski

A luneta de Descartes

René Descartes, o filésofo francés que esculpiu a cabeca do Ocidente,
desembarca no Nordeste brasileiro do século XVII. Integrante da expedicdo
holandesa do principe Mauricio de Nassau, o pensador racionalista se choca com
a realidade quente e confusa dos trépicos. Numa praia de Olinda, aterrorizado
com jibodias, tamanduds, plantas carnivoras e o escambau, Descartes aguarda
ansiosamente ser resgatado pelo comandante polonés Krzystof Arciszewski.
Enquanto espera, entre um e outro cachimbo preparado com ervas nativas, o
filosofo espia o horizonte com uma luneta.

Paulo Leminski, trés séculos depois, ainda com a inseparavel camisa de mangas
compridas do colégio interno carioca Sdo Bento, coloca um o6culos de aros
grossos e escuros para corrigir a miopia causada por atemporais horas de
leitura. Com a lente de aumento no rosto e as obras de Homero, Virgilio e Dante
na cabecga, o rapaz de 15 anos circula pelas ruas geladas de Curitiba. No seu
bairro mesmo conhece Sérgio Zippin, com quem passa a dividir o titulo de
melhor aluno da turma no Colégio Estadual do Parana, além de leituras diarias
da Gramdtica Grega de Madre Maria da Eucaristia Daniellou e do Novissimo
Diciondrio Latino, da Ed. Saraiva. Nos fundos da casa de Sérgio, uma pequena
casa com janeldes guarda uma biblioteca e bilhetes escritos em grego. Nessa
espécie de jardim de Epicuro os dois passam a noite estudando, traduzindo

poemas, se preparando precocemente para o vestibular e fumando escondido.



Enquanto isso, em casa, o pai de Paulo, militar reformado, passa a maior parte do
tempo de pijama, bebendo e lendo Euclides da Cunha.

No cinema, Leminski, 17 anos e cabelos compridos, assiste A face Oculta com
Neiva, sua primeira namorada. Volta pra casa com um comunicado oficial a
Pedro, seu irmdo trés anos mais novo: "Pedro, é com imenso prazer que lhe
comunico que estou namorando uma guria da sua turma.”. Quando o irmao
rebate dizendo que Neiva é feia, Paulo conserta: "Era!". A beira da maioridade,
Leminski ja é um ser feito de literatura, alimentado visceralmente pela fic¢do.
Neiva ndo é bem sua primeira mulher: é sua primeira poesia concreta. Com a
leitura de A decadéncia do Ocidente, de Spengler, o racionalismo cartesiano
comeca a derreter. Descartes, cansado de esperar o proprio resgate, decide
desbravar a selva tropical.

Na trilha aberta a golpes de lapis estdo escritores como Maiakovski, Walt
Whitman e Pound. Companhias sofisticadas demais para um curso de Direito,
mesmo para um aluno classificado em segundo lugar. A Semana Nacional de
Poesia de Vanguarda, em Belo Horizonte, e o grupo paulista de poesia concreta
da revista Noigandres, por exemplo, parecem bem mais interessantes do que a
faculdade. Leminski comeca a praticar poesia com o mesmo afinco com que se
aplica ao jud6. Entende rapido que, "seja diante de um golpe ou de um poema,
pensar pode ser fatal." E condecorado com a faixa preta. Nos dois.

Na sua casa, com a companhia de Carlos Alberto Sanches, amigo da faculdade de
Direito, comeca a ebulir o Nucleo Experimental de Poesia Concreta de Curitiba.
John Donne, Mallarmé, Robert Browning, Poe e todos os autores noirs com os
quais se identifica vao parar na danca da traducao, passeio de um c6digo a outro.

Haikais também desaguam no litoral brasileiro e a poesia vai se tropicalizando,



flertando com o Modernismo e a Antropofagia. Duchamp de um lado, Oswald de
Andrade de outro. Na trilha sonora, Caetano e Anton Webern, musico "concreto”
morto prematuramente e cuja obra cabe em quatro LPs.

A faculdade, era de se esperar, fica de lado, assim como a sua mulher, Neiva. O
meétodo cartesiano tem suas falhas e o estudo autodidata é mais revolucionario,
mais de acordo, se é que se pode dizer assim, com o ano de 1964. De qualquer
forma, a sala de aula ficara pequena para o intelectual Leminski, agora professor
de Historia e Literatura no curso de pré-vestibular Dr. Abreu.

Esta instaurada a aula-espetaculo, unindo imagem, texto e som. Vale colocar um
disco de Bob Dylan na radiola numa aula sobre os movimentos ciclicos da
humanidade, vale Beatles, vale também chegar com o mesmo suéter rosa dos
ultimos quinze dias, usado para disfar¢ar as marcas de anfetamina injetavel. Vale
abolir escova de dentes e cabelo e, se a cal¢ca rasgar os fundilhos em plena aula,
deixando um grande buraco negro e um peda¢o de pano pendurado na virilha,
vale continuar como se nada fosse. Vale até casamento aberto com o amante da
mulher morando na mesma casa. Ivan, namorado de Neiva, é pai do primeiro
"filho" de Leminski, registrado como Paulo Leminski Neto. Nao importa se,
tempos depois, num porre, Leminski rabisca a certiddo de nascimento. Na lei e
na literatura vale o que esta escrito. A poesia toma conta de tudo, do primeiro
prémio no importante Concurso de Poesia Moderna até os excessos. Escrever
ndo tem medida.

E no minimo assimétrico também o figurino de Paulo na sua festa de
aniversario, em 24 de agosto de 1968: cabelos compridos batendo no ombro,
camisa muito curta terminando na cintura, cinco centimetros de barriga a mostra

e trés de cueca até chegar na cal¢a - provavelmente rasgada em algum lugar. Em



nada ele lembraria um ex-seminarista. "Uisque ou martini?", ele pergunta
naquela noite a Alice Ruiz, quem acabara de conhecer. Ela pede uisque, ele traz
martini. Esta perturbado com aquela garota bem informada que também parece
exalar poesia. Sua apresentacdo, nessa noite, faria os monges de seu antigo
colégio corarem. Seu irmao, se ndo estivesse preso por roubo de carro, também
ficaria surpreso. Paulo danc¢a, mostra sua biblioteca de obras classicas, fala de
seus autores preferidos. Enquanto as outras pessoas do apartamento parecem
desaparecer numa bruma maritima, ele 1é sua poesia mais recente.

Descartes é hipnotizado irreversivelmente. Seu lugar ¢é ali, naquela terra sensual
e escaldante. "Estou vidrado em vocé, guria”, ele diz no dia seguinte,
transformado em puro motor poético. Que Logos que nada, que "penso, logo
existo" o qué. A fertilidade caminha no caos.

O apartamento fica pequeno para dois casais e uma crianga, e a paciéncia da
inquilina com tamanha descompostura também nao é das maiores. Curitiba, ja
dizia o grupo Aporo, é uma aldeia. O grupo, batizado com esse nome em
homenagem a um poema de Carlos Drummond de Andrade, é criado por
Leminski e seus amigos para concentrar a atividade intelectual em trés areas -
literatura, cinema e musica - e publicar artigos em jornais e revistas. Ou, nas
palavras do grupo, "cessar fogo na producdo intelectual para afastar a
pasmaceira que reina na cidade". A forma, ja defende Leminski com unhas e
dentes sujos, é tdo importante quanto o conteddo. A forma é realmente
revoluciondria, e para contestar as formas que estdo no poder é preciso
"arrebenta-las por cima, por baixo, pelo lado". Sim, é preciso uma certa
agressividade também. No Manifesto de 30 laudas do grupo, datilografado em

espaco 3, o alvo principal é o escritor Dalton Trevisan, contista seguido por "uma



legido de daltonicos". A esta altura Leminski tem os cabelos na altura dos
ombros, barba comprida e um sobretudo escuro terminando bem abaixo dos
joelhos. Passa boa parte do tempo lendo e fazendo anota¢gdes em guardanapos.
Carrega um calhamaco de papéis e revistas que consulta a todo instante. No La
Fontana de Trevi, bar que frequenta com o pessoal da academia de judd, é uma
figura Uinica: em muitos aspectos, lembra um poeta maldito do século XIX.

A saida de Alice do apartamento ndo é bem uma separacgdo, até porque a relacao
dela com Leminski é a de um classico adultério. Trata-se de uma fuga estratégica:
sua gravidez ndo anda combinando com maconha, alcool e anfetaminas
destiladas. Na casa da sua tia ela teria roupa lavada e poderia fazer trés refeicoes
ao dia, habito muito recomendado as gravidas.

Na verdade, Alice é apenas a primeira a debandar. O grupo, grande demais para a
puritana Curitiba, comec¢a a implodir, sedento por horizontes mais ensolarados
como o Pier de Ipanema. Além do mais, a proprietaria do apartamento,
influenciada pelas reclamacgdes da vizinhanca, gosta cada vez mais do seu imével
e cada vez menos dos seus inquilinos, assim como a policia politica da ditadura.
Quando registra seu primogénito Miguel Angelo Leminski, o Guegué, Leminski ja
tem na manga numeros de telefones, referéncias de jornalistas para jornalistas e
muita esperanca de pintar uma legal na Guanabara. Partiria em trés dias. Alice
iria depois com Guegué.

Transformado, o filésofo maldito desembarca no Rio de Janeiro levando junto o
Catatau, romance pensado para um concurso, "ficcdo elaborada em linguagem de
vanguarda”, segundo o jornal O Estado do Parand. Professor, poeta, judoca e
poliglota, Descartes nunca mais sera o mesmo. A forma da poesia brasileira

também nao.



