“Quem ird dizer
que existe ra3ao
nas coisas feitas pelo coragio?
E guem ird dizer

que ndo existe ragao?”’

(Ednardo e Mdnica, Legiao Urbana)

Autoficgdo e romantismo — ensaio de aproximacgao

O professor falou algo sobre um testemunho de estudo. Nao sabia se
havia entendido o propésito da coisa, mas gostou da expressao.
Testemunho de estudo. Quem testemunha, testemunha algo na frente de
alguém. Procuraria encontrar esse algo na frente de si mesma.

Fazia tempo que suas pesquisas filoséficas andavam confusas. Lia de
tudo um pouco: Nietzsche, Heidegger, Merleau-Ponty. Tinha a impressao
de que entendia quase tudo ao mesmo tempo em que duvidava
completamente de sua compreensao. Mas como a unica certeza que temos ¢
a da nossa duvida, como ja aprendera com Descartes, respirava fundo e
seguia em frente.

Deu para estudar, entdo, o paradoxo em si, e assim se viu frente a
frente com o romantismo alemdo e suas questdes rocambolescas.
Movimento intelectual que inaugura o craquelado da estética moderna, o
romantismo, como cabe a uma boa contradicio, é dificil de se definir. Dizer
que foi um fenémeno cultural que se desenvolveu entre 1780 e 1848 no
Ocidente talvez seja a unica afirmacgao plausivel. O resto, como tudo na
vida, é puro risco. E arriscando entio que se diz que, nesse movimento,
erguido contra o império da razao iluminista, arte e filosofia, apartados

desde Platdo, finalmente se reaproximam. A busca era, através da costura



amorosa na arte e na vida, superar o raciocinio dualista. Mesmo sabendo ser
isso impossivel. Mas a ideia nao era, reparem, dar murro em ponta de faca: a
intenc¢ao era apenas, e af ja ia muito, tirar casquinha do absoluto. Chacoalhar
a natureza kantiana e brincar de ser Hegel, entendam isso mais ou menos
como quiserem — quem completa o texto, aqui, € o leitor.

Nesse momento lembra de ter lido que foi a Reforma Protestante, ao
defender que a interpretacio da Biblia depende da revelacao pessoal e
portanto nio pode ser exclusividade da igreja, que contribuiu, com o seu
exemplo, para a liberdade que os romanticos exigiam na leitura de qualquer
texto. Sentiu um profundo orgulho de ser protestante, mesmo que nunca
pusesse seus pés na igreja.

Filha de alemaes, também gostou de saber da dire¢ao tomada pela
cultura alema depois da Revolucao Francesa: pensar as transformagoes que
aconteciam na histéria. Andava reparando estar esse verbo meio fora de
moda, o que considerava muito esquisito. Refletir, lhe parecia, virara atitude
incomoda para muita gente. Melhor mesmo era sacar o cartio de crédito.
Lamentou apenas nao falar alemio fluentemente, mas enquanto nao
morremos ha sempre tempo pra tudo, pensou, e seguiu adiante.

Foi na cidade de Iena, na Alemanha que ainda nio era Alemanha e
sim um conjunto de principados, que foi publicada, por dois anos, a fonte e
a0 mesmo tempo resultado do primeiro romantismo alemao: a revista
Athendum. Reinhold, Schiller, Fichte, Schelling e Hegel davam aulas na
universidade local, desfrutando de muita liberdade académica, e foi nesse
ambiente fértil, estendido para suas casas e na companhia de suas mulheres,
que o amor entre arte e filosofia se consumou. A poesia voltava a falar alto.
Que ela tivesse espago e autonomia era tudo o que queria um pequeno
grupo de pessoas sem medo de pensar com cérebros sentimentais. Seu lider
era Friedrich Schlegel, mas seu nome nio importava muito. Mais importante

que um texto assinado era um texto amado, trocado, compartilhado. O que



valia era escrever junto, diluindo-se no todo do absoluto, 1a onde fica
escondido-revelado o amor, a liga de tudo. E no obscuro que esta a
condi¢ao da claridade, diria Heidegger, o “poeta” enfeiticado por sapatos de
camponeses.

Entdo era um grupo de poetas filésofos ou filésofos poetas que se
propunha a olhar ao mesmo tempo para o passado e para o futuro, “para os
gregos classicos e para os desafios da criagao e do pensamento moderno”,
leu no livro do professor. Considerava ousadissima tal iniciativa, e de fato
era. “Eles queriam a sintese, mas sabiam, criticamente, que ela nio era
possivel”. Talvez por isso o movimento tenha durado tao pouco.

Claro. Nao ¢é nada facil olhar de frente, sem subterfugios nem novelas
na televisio, para o “exilio do absoluto”, como nomeou Schelling. Se é a
angustia que nos empurra para a existéncia, abrindo o mundo como mundo
num impulso partido do vazio, também ¢é ela que nos cala. Também ¢é a
abertura ao desconhecido, ao desvelo e ao espanto sua disposi¢ao
tfundamental. Talvez seja esse, alids, o perigo de juntar razao com
sentimento, mas quem era ela para saber. Era apenas uma angustiada
escritora que se aventurava na filosofia. Nao sabia se essa era uma boa
mistura e, verdade seja dita, jamais saberia.

O que importava era simplesmente tentar dar vazao a linguagem,
deixando as palavras se entenderem sozinhas no contexto de cisio da era
moderna. Pensar Kant significava enfrentar a modernidade e suas arapucas:
intuicdo / intelecto; sensibilidade / entendimento; fendmeno / coisa em si;
teoria / pratica; sujeito / objeto. Uma vez que a vida ndo pode ser possuida,
como lembraria o poeta Novalis, a existéncia, curiosamente, nao se desfaz
quando se escreve sobre ela. Pode-se passar a vida inteira tentando, tarefa
ardua e irobnica. Mas também é isso a obra artistica. Refletir, e finalmente lia

alguém que o dizia, também ¢ criar.



Entendeu fundo o papel da ironia. Nao ter mais a mao a possibilidade
de receber a mitologia do mundo, defrontando-se com a inexorabilidade do
salto no escuro, portanto, com o andar na corda bamba do entrelugar, das
entrepeles, é, a0 mesmo tempo, criar. F accitando a voz muda perante o
espanto que se fala. Ironia da vida, ironia da arte, essa que, diz Schelling,
realiza concretamente o absoluto como obra.

A ironia nasce exatamente da falta de sentido. Seu tom é ousado e,
sabendo disso, também critico. Ironia é nao saber quem se é e mesmo
assim, num golpe firme de quem precisa desse gesto, falar sobre si mesmo.
Quando a letra ganha vida prépria, essa arte transborda para a vida, num
estranho e belo ciclo chamado romance.

A consciéncia do artificio é moderna, e filosofia e poesia partilham o
espago da linguagem em que inventam a si mesmas: intersec¢ao da arte,
lugar hegeliano das “verdades mais abrangentes do espirito”. Embora a
contradi¢dao entre autor e personagem nunca se resolva, a arte faz parte do
proprio ciclo da verdade, e ndo importa que a ordem da compreensao seja
acompanhada pelo caos de sua falta de completude. Sio assim mesmo os
paradoxos.

Comegou a gostar do que pensava entender. Estava diante de si,
enfim, uma clareira aberta para o namoro entre arte e pensamento. Lembrou
de quando era crianga e ja achava, com seus livros, que nao existia nada de
mais interessante do que conversar com as pessoas Por escrito, pura
telepatia impressa se comunicando pelo mundo sem fronteiras de tempo e
espaco. E na linguagem que os homens podem se encontrar uns com os
outros, e assim ¢, como diria Nietzsche, escrever para todos e para ninguém.

Sentiu-se desaparecer um pouco, tal foto esmaecida, e percebeu que
assim ¢é, também, o género da autoficgdo, romance de si em que, por
descuido, mergulhara. Se ja conhecemos o mundo como linguagem,

também era assim que se (des) conhecia, experimentando a escrita como a



propria atividade produtiva que a cria e, num gelado no estdbmago, aceitando
que a voz original esta perdida para sempre.

Fez uma breve pesquisa e aprendeu que a primeira conceitualizagao
de autoficgio foi criada pelo francés Serge Doubrovsky (1977), criador do
neologismo e de Fils, primeiro romance considerado autoficional. Para
Doubrovsky, todo contar de si ¢ ficionalizante. A autofic¢ao, assim, é um
genero hibrido, que mistura realidade e ficgao, narrativa que oscila entre o
autor ¢ o outro ticcional.

O que seria a autoficgdo senao um entrelugar, diluicio do sujeito
empirico na linguagem, encontro entre biografia e ficcao? Se ainda ha uma
via de experiéncia do homem com o mundo, acreditava, essa via era a
literatura. Acabaram-se os deuses e perderam os poetas suas pontes, mas o
outro ja esta dentro de cada um, como bem lembrou Rimbaud. Romancear,
além de traduzir, também ¢é namorar o mundo, olhando bem de perto para
as rachaduras sem o impulso de escondé-las. Elas definem o homem
moderno.

Marcado pela ironia, o personagem da autofic¢do torna-se, em si, um
enredo. No entanto, afeito as suas proprias férmulas, recusa
romanticamente qualquer prescri¢cao. Seu tratamento ¢ escrever-se. Como o
romantismo, o género de autofic¢io adquire o comando do seu passado:
que nao venham dizer o que fazer nem o analista, nem o médico, o pai, nem
mesmo o professor. A ficcdo é livre até que provem o contrario. Diz o

proprio Doubrovski:

“O objetivo de minha escrita ¢ ainda mais petrverso: eu quero que o leitor se
identifique comigo, que a escrita seja n20, COMO pretendia Rousseau, uma forma
de absolvicao — para mim, nao ha nenhum Deus perante o qual devo me
apresentar com meu livro — mas uma forca de partilha; quero que o leitor, se fui
bem-sucedido em meu livro, possa partilhar comigo o que pude viver. Esse € o
ponto central de meu trabalho de escrita. Para mim, a literatura ¢
fundamentalmente existencial. Ja disse em algum lugar, nao me lembro onde, que
escrevo para morrer menos. Eis o ponto central de meu trabalho de escritor. Para
mim, a literatura ¢ fundamentalmente existencial.”



O entre onde autor e leitor se vislumbram ¢, ele mesmo,
existencialmente poético. Quando alguém fala de si, afinal, também fala de
todos, fundando historicamente o mundo. “Todo homem ¢é toda
humanidade”, dira Schlegel. Mais: o proprio jogo do comunicar e do
aproximar-se é a ocupacao e forca da vida. A completude estd apenas na
morte, completa e perfeita como s6 ela.

Ja o romance, lembra Blanchot, lugar onde fracasso e éxito estdo em
estreita reciprocidade, tem vocagao para a desordem. Reconhecer o préoprio
fracasso em produzir algo com sentido, assim, faz muito sentido. Nao siao

assim os tropecos do paradoxo?

A personagem ¢ um ser ficticio, — expressao que soa como paradoxo. De fato,
como pode uma fic¢io ser? Como pode existir o que nio existe? No entanto, a
criagao literaria repousa sobre este paradoxo, e o problema da verossimilhanca no
romance depende desta possibilidade de um ser ficticio, isto é, algo que, sendo
uma criacao da fantasia, comunica a impressao da mais lidima verdade existencial.
Podemos dizer, portanto, que o romance se baseia, antes de mais nada, num
certo tipo de relagdo entre o ser vivo e o ser ficticio, manifestada através da
personagem, que ¢ a concretizacio deste.

(Antonio Candido, “A personagem do romance”)

Como no romantismo, a autofic¢io toma a palavra como principio
imperfeito e infinito de liberdade, promovendo um triangulo amoroso entre
autor, narrador e personagem e reivindicando nao mais a prosa do mundo,
mas o todo que age misteriosa e invisivelmente em tudo. Inclusive em quem

€Sscreve.

“O sentido somente entende algo quando o acolhe em si como germe, o alimenta e deixa
crescer até a flor e o fruto”

(F. Schlegel)
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