
   

          “Quem irá dizer 

 que existe razão 

 nas coisas feitas pelo coração? 

 E quem irá dizer 

 que não existe razão?” 

 

         (Eduardo e Mônica, Legião Urbana) 

 

 

Autoficção e romantismo – ensaio de aproximação 

 

O professor falou algo sobre um testemunho de estudo. Não sabia se 

havia entendido o propósito da coisa, mas gostou da expressão. 

Testemunho de estudo. Quem testemunha, testemunha algo na frente de 

alguém. Procuraria encontrar esse algo na frente de si mesma. 

Fazia tempo que suas pesquisas filosóficas andavam confusas. Lia de 

tudo um pouco: Nietzsche, Heidegger, Merleau-Ponty. Tinha a impressão 

de que entendia quase tudo ao mesmo tempo em que duvidava 

completamente de sua compreensão. Mas como a única certeza que temos é 

a da nossa dúvida, como já aprendera com Descartes, respirava fundo e 

seguia em frente. 

Deu para estudar, então, o paradoxo em si, e assim se viu frente a 

frente com o romantismo alemão e suas questões rocambolescas. 

Movimento intelectual que inaugura o craquelado da estética moderna, o 

romantismo, como cabe a uma boa contradição, é difícil de se definir. Dizer 

que foi um fenômeno cultural que se desenvolveu entre 1780 e 1848 no 

Ocidente talvez seja a única afirmação plausível. O resto, como tudo na 

vida, é puro risco. É arriscando então que se diz que, nesse movimento, 

erguido contra o império da razão iluminista, arte e filosofia, apartados 

desde Platão, finalmente se reaproximam. A busca era, através da costura 



amorosa na arte e na vida, superar o raciocínio dualista. Mesmo sabendo ser 

isso impossível. Mas a ideia não era, reparem, dar murro em ponta de faca: a 

intenção era apenas, e aí já ia muito, tirar casquinha do absoluto. Chacoalhar 

a natureza kantiana e brincar de ser Hegel, entendam isso mais ou menos 

como quiserem – quem completa o texto, aqui, é o leitor. 

Nesse momento lembra de ter lido que foi a Reforma Protestante, ao 

defender que a interpretação da Bíblia depende da revelação pessoal e 

portanto não pode ser exclusividade da igreja, que contribuiu, com o seu 

exemplo, para a liberdade que os românticos exigiam na leitura de qualquer 

texto. Sentiu um profundo orgulho de ser protestante, mesmo que nunca 

pusesse seus pés na igreja. 

Filha de alemães, também gostou de saber da direção tomada pela 

cultura alemã depois da Revolução Francesa: pensar as transformações que 

aconteciam na história. Andava reparando estar esse verbo meio fora de 

moda, o que considerava muito esquisito. Refletir, lhe parecia, virara atitude 

incômoda para muita gente. Melhor mesmo era sacar o cartão de crédito. 

Lamentou apenas não falar alemão fluentemente, mas enquanto não 

morremos há sempre tempo pra tudo, pensou, e seguiu adiante. 

Foi na cidade de Iena, na Alemanha que ainda não era Alemanha e 

sim um conjunto de principados, que foi publicada, por dois anos, a fonte e 

ao mesmo tempo resultado do primeiro romantismo alemão: a revista 

Athenäum. Reinhold, Schiller, Fichte, Schelling e Hegel davam aulas na 

universidade local, desfrutando de muita liberdade acadêmica, e foi nesse 

ambiente fértil, estendido para suas casas e na companhia de suas mulheres, 

que o amor entre arte e filosofia se consumou. A poesia voltava a falar alto. 

Que ela tivesse espaço e autonomia era tudo o que queria um pequeno 

grupo de pessoas sem medo de pensar com cérebros sentimentais. Seu líder 

era Friedrich Schlegel, mas seu nome não importava muito. Mais importante 

que um texto assinado era um texto amado, trocado, compartilhado. O que 



valia era escrever junto, diluindo-se no todo do absoluto, lá onde fica 

escondido-revelado o amor, a liga de tudo. É no obscuro que está a 

condição da claridade, diria Heidegger, o “poeta” enfeitiçado por sapatos de 

camponeses.  

Então era um grupo de poetas filósofos ou filósofos poetas que se 

propunha a olhar ao mesmo tempo para o passado e para o futuro, “para os 

gregos clássicos e para os desafios da criação e do pensamento moderno”, 

leu no livro do professor. Considerava ousadíssima tal iniciativa, e de fato  

era. “Eles queriam a síntese, mas sabiam, criticamente, que ela não era 

possível”. Talvez por isso o movimento tenha durado tão pouco.  

Claro. Não é nada fácil olhar de frente, sem subterfúgios nem novelas 

na televisão, para o “exílio do absoluto”, como nomeou Schelling. Se é a 

angústia que nos empurra para a existência, abrindo o mundo como mundo 

num impulso partido do vazio, também é ela que nos cala. Também é a 

abertura ao desconhecido, ao desvelo e ao espanto sua disposição 

fundamental. Talvez seja esse, aliás, o perigo de juntar razão com 

sentimento, mas quem era ela para saber. Era apenas uma angustiada 

escritora que se aventurava na filosofia. Não sabia se essa era uma boa 

mistura e, verdade seja dita, jamais saberia. 

O que importava era simplesmente tentar dar vazão à linguagem, 

deixando as palavras se entenderem sozinhas no contexto de cisão da era 

moderna. Pensar Kant significava enfrentar a modernidade e suas arapucas: 

intuição / intelecto; sensibilidade / entendimento; fenômeno / coisa em si; 

teoria / prática; sujeito / objeto. Uma vez que a vida não pode ser possuída, 

como lembraria o poeta Novalis, a existência, curiosamente, não se desfaz 

quando se escreve sobre ela. Pode-se passar a vida inteira tentando, tarefa 

árdua e irônica. Mas também é isso a obra artística. Refletir, e finalmente lia 

alguém que o dizia, também é criar. 



Entendeu fundo o papel da ironia. Não ter mais à mão a possibilidade 

de receber a mitologia do mundo, defrontando-se com a inexorabilidade do 

salto no escuro, portanto, com o andar na corda bamba do entrelugar, das 

entrepeles, é, ao mesmo tempo, criar. É aceitando a voz muda perante o 

espanto que se fala. Ironia da vida, ironia da arte, essa que, diz Schelling, 

realiza concretamente o absoluto como obra. 

A ironia nasce exatamente da falta de sentido. Seu tom é ousado e, 

sabendo disso, também crítico. Ironia é não saber quem se é e mesmo 

assim, num golpe firme de quem precisa desse gesto, falar sobre si mesmo. 

Quando a letra ganha vida própria, essa arte transborda para a vida, num 

estranho e belo ciclo chamado romance.  

A consciência do artifício é moderna, e filosofia e poesia partilham o 

espaço da linguagem em que inventam a si mesmas: intersecção da arte, 

lugar hegeliano das “verdades mais abrangentes do espírito”. Embora a 

contradição entre autor e personagem nunca se resolva, a arte faz parte do 

próprio ciclo da verdade, e não importa que a ordem da compreensão seja 

acompanhada pelo caos de sua falta de completude. São assim mesmo os 

paradoxos. 

Começou a gostar do que pensava entender. Estava diante de si, 

enfim, uma clareira aberta para o namoro entre arte e pensamento. Lembrou 

de quando era criança e já achava, com seus livros, que não existia nada de 

mais interessante do que conversar com as pessoas por escrito, pura 

telepatia impressa se comunicando pelo mundo sem fronteiras de tempo e 

espaço. É na linguagem que os homens podem se encontrar uns com os 

outros, e assim é, como diria Nietzsche, escrever para todos e para ninguém. 

Sentiu-se desaparecer um pouco, tal foto esmaecida, e percebeu que 

assim é, também, o gênero da autoficção, romance de si em que, por 

descuido, mergulhara. Se já conhecemos o mundo como linguagem, 

também era assim que se (des) conhecia, experimentando a escrita como a 



própria atividade produtiva que a cria e, num gelado no estômago, aceitando 

que a voz original está perdida para sempre. 

Fez uma breve pesquisa e aprendeu que a primeira conceitualização 

de autoficção foi criada pelo francês Serge Doubrovsky (1977), criador do 

neologismo e de Fils, primeiro romance considerado autoficional. Para 

Doubrovsky, todo contar de si é ficionalizante. A autoficção, assim, é um 

gênero híbrido, que mistura realidade e ficção, narrativa que oscila entre o 

autor e o outro ficcional.  

O que seria a autoficção senão um entrelugar, diluição do sujeito 

empírico na linguagem, encontro entre biografia e ficção? Se ainda há uma 

via de experiência do homem com o mundo, acreditava, essa via era a 

literatura. Acabaram-se os deuses e perderam os poetas suas pontes, mas o 

outro já está dentro de cada um, como bem lembrou Rimbaud. Romancear, 

além de traduzir, também é namorar o mundo, olhando bem de perto para 

as rachaduras sem o impulso de escondê-las. Elas definem o homem 

moderno. 

Marcado pela ironia, o personagem da autoficção torna-se, em si, um 

enredo. No entanto, afeito às suas próprias fórmulas, recusa 

romanticamente qualquer prescrição. Seu tratamento é escrever-se. Como o 

romantismo, o gênero de autoficção adquire o comando do seu passado: 

que não venham dizer o que fazer nem o analista, nem o médico, o pai, nem 

mesmo o professor. A ficção é livre até que provem o contrário. Diz o 

próprio Doubrovski: 

“O objetivo de minha escrita e ́ ainda mais perverso: eu quero que o leitor se 

identifique comigo, que a escrita seja na ̃o, como pretendia Rousseau, uma forma 

de absolviça ̃o – para mim, na ̃o ha ́ nenhum Deus perante o qual devo me 

apresentar com meu livro – mas uma forc ̧a de partilha; quero que o leitor, se fui 

bem-sucedido em meu livro, possa partilhar comigo o que pude viver. Esse e ́ o 

ponto central de meu trabalho de escrita. Para mim, a literatura e ́ 

fundamentalmente existencial. Ja ́ disse em algum lugar, na ̃o me lembro onde, que 
escrevo para morrer menos. Eis o ponto central de meu trabalho de escritor. Para 

mim, a literatura é fundamentalmente existencial.”  



 

O entre onde autor e leitor se vislumbram é, ele mesmo, 

existencialmente poético. Quando alguém fala de si, afinal, também fala de 

todos, fundando historicamente o mundo. “Todo homem é toda 

humanidade”, dirá Schlegel. Mais: o próprio jogo do comunicar e do 

aproximar-se é a ocupação e força da vida. A completude está apenas na 

morte, completa e perfeita como só ela. 

Já o romance, lembra Blanchot, lugar onde fracasso e êxito estão em 

estreita reciprocidade, tem vocação para a desordem. Reconhecer o próprio 

fracasso em produzir algo com sentido, assim, faz muito sentido. Não são 

assim os tropeços do paradoxo? 

A personagem e ́ um ser fictício, – expressão que soa como paradoxo. De fato, 
como pode uma ficção ser? Como pode existir o que não existe? No entanto, a 

criação literária repousa sobre este paradoxo, e o problema da verossimilhanc ̧a no 

romance depende desta possibilidade de um ser fictício, isto é, algo que, sendo 
uma criação da fantasia, comunica a impressão da mais lidima verdade existencial. 
Podemos dizer, portanto, que o romance se baseia, antes de mais nada, num 
certo tipo de relação entre o ser vivo e o ser fictício, manifestada através da 

personagem, que é a concretização deste.  

(Antonio Candido, “A personagem do romance”)  

 

Como no romantismo, a autoficção toma a palavra como princípio 

imperfeito e infinito de liberdade, promovendo um triângulo amoroso entre 

autor, narrador e personagem e reivindicando não mais a prosa do mundo, 

mas o todo que age misteriosa e invisivelmente em tudo. Inclusive em quem 

escreve. 

 

“O sentido somente entende algo quando o acolhe em si como germe, o alimenta e deixa 

crescer até a flor e o fruto” 

(F. Schlegel) 
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