“Toda a carne, e mesmo a do mundo, irradia-se para fora de si mesma”
Maurice Merleau-Ponty

Cortes

Foi andando na calcada que aconteceu. A maioria das coisas hoje
acontece na calgada. Foi 14, numa tarde ensolarada e fria, que senti o coracao
cair por dentro. Foi como se ele escorregasse um pouco, perdesse a
gravidade e fosse parar mais perto do estdbmago, em cima mesmo dele alias.
Um certo desejo de ser digerido. Enquanto eu tentava continuar andando
como se nada fosse era como se ele, o coragdo, quicasse silenciosamente na
parte baixa do meu térax, murmurio seco e surdo.

Isso foi pouco antes ou pouco depois, ja nao importa, de ouvir na
radio uma noticia tragica, daquelas que travam a garganta em choque. Algo



sobre um menina de dois anos morta por hemorragia interna depois de ser
violentada. A minha filha tem um ano e dois meses, pensei imediatamente
enquanto sentia a pontada no peito, e sabia que desde aquele segundo a
angustia colaria em mim pra sempre. Nunca mais a vida serd a mesma.
Nunca mais o medo sera apenas do meu tamanho. Quando nasce um filho
ele transborda todos os limites do suportavel, se é que eles existem.

Depois disso, desse coracio despencado e dessa pele esgarcada
porque incapaz de guardar tudo dentro, decidi, em apenas duas ou trés
paginas, outro limite causador de angustia, a falar sobre a carne em Merleau-
Ponty. Assim mesmo, com essa despretensio e esse descaramento, como se
fosse tao simples falar das ideias de um filésofo quanto andar na calgada
pensando em crimes, filhos e sangue. Talvez eu acredite no que é simples e
na intensidade cognitiva, vai saber. E o coracio quicando 14 embaixo que
manda e eu, aqui de cima, olhando para dentro e para a rua a0 mesmo
tempo, escolho obedecer enquanto desligo o radio.

Lembro entdo de uma artista que conheci a trabalho, pouco antes da
minha filha nascer. Eu e minha enorme barriga fomos entrevistar a artista
plastica Beatriz Carneiro. Formada pela Haute Ecole d’Art et Design Geneve, em
Genebra, Beatriz, brasileira naturalizada suica, precisava de uma bio para
voltar a expor no Brasil. E eu, jornalista de formacao e escritora na carne
inchada, precisava encontrar com a arte mas ainda nao sabia bem como. Fui
entdo, para resumir, tirar casquinha da arte alheia. (Minha primeira pagina
esta acabando e a pele urge).

Um dia, sem saber o porque, Beatriz cismou que precisava ver como
se tira a pele de uma vaca. Seria mais uma cena teatral na sua vida e na sua
obra, ambas carregadas de influéncias surrealistas. A diferenca, dessa vez, ¢
que a cena também seria visceral. Ligou para todos os matadouros da Franca
pedindo para ser recebida. Recusaram-se a atender tao estranho pedido. Foi
um agougueiro tradicional da Suica quem se mostrou honrado com o seu
subito interesse. Que ela aguardasse trés meses. Quando chegasse a hora da
vaca, ele a procuraria. Beatriz Carneiro, em seu ateli¢ impregnado de tempo,
reflexao filosofica e maturagao artistica, esperou.

Recebido o telefonema — “Vou mata-la amanha” —) a artista plastica
colocou no carro seus aparelhos fotograficos e saiu em descoberta do
mundo fractal. Dentro da vaca, revelado por uma faca surpreendentemente
pequena, estava o espelho do mundo, “formas conhecidas da natureza que o
homem, inconscientemente, reproduz em objetos”, disse ela. Dentro da

capsula que protegia os 6rgaos estavam “espagos microcésmicos / formas



vegetais / ensanguentadas plantas maritimas / algas-tripas / estomagos-
medusas / veias / pedras-visceras”. Seis anos depois, ja no Brasil, estaria
tudo também dentro de um poema, fronteira da linguagem brincando com o
mundo do sensivel, aquele que nao ¢ atingido pela palavra.

A partir da descoberta do agougue, Beatriz nao parou mais de se
interessar por peles curtidas, superficies, falsos semblantes, imagens que
parecem ser o0 que Nao sao enquanto misturam o dentro com o fora e o fora
com o dentro. “Como se uma coisa fosse dentro da outra, dentro da outra,
como se todas as coisas fossem ligadas”. Experiente, a artista ja conversava
com as linhas, contornos dancantes do mundo. Pisava na calcada e estendia
seus passos um pouco além. Chegou a fazer bolos com asfalto, literalmente,
massa calcinada e afetiva (“asfalto ¢ a0 mesmo tempo vida e morte, passado
e presente recoberto”), receita que mistura o calor familiar da cozinha com a
pele da rua, irma da cal¢ada.

Ao ler Merleau-Ponty, também senti ganhar passos mais largos,
embora ainda desengonc¢ados, e lembrei de uma frase usada no primeiro
romance: “O cérebro, implodido, polvilhava a calcada”. Em todas as
revisdes pensei em trocar a frase, ja que ela nao parecia fazer sentido. Afinal,
se o cérebro implodira, quer dizer, colapsara pra dentro, como poderia estar
do lado de fora, na calgada?

Af é que esta. Eu ainda ndo conhecia Ponty, mas ele ja me conhecia.
A arte ja era, entdo, carregada de sentido proprio, e penso que podemos
incluir af a literatura. Se no impactante livro O o/ho ¢ o espirito, atinal, a pintura
parece abarcar o mundo com molduras implodidas e polvilhadas em todas
as cenas, penso poder incluir também a escrita nesse atelié sensivel que
recebe, finalmente, a realidade como algo a ser visto de fato, onde a
profundidade ¢ a carne do mundo, onde os objetos nos olham e as coisas
dialogam entre si.

De certa forma, ¢ um alivio encontrar em Ponty uma realidade
sensivel que, ao contrario do que dizem os modernos, existe. Enfim um
retorno as coisas mesmas, a uma cal¢ada que esta dada, um chao pisado por
todos sem tantos enganos dos sentidos. Uma via onde o cora¢ao pode andar
caido do lado de dentro sem grandes estranhamentos, porque ¢ a arte quem
cria o tema e nao vice-versa. Um lugar onde a carne ensanguentada,
hemorragica e triste ou deslumbrada com suas descobertas também faz
parte do que cobre o mundo de linhas e formas. Um espago onde a pele
respira.



Se somos seres videntes e visiveis a0 mesmo tempo, é natural que a
carne passeie também pelo lado de fora, assim como ¢ valido que os 6rgaos
internos (internos?) troquem as vezes de lugar de acordo com o susto do
momento. Sendo o mundo visivel e o de meus projetos motores partes
totais do mesmo ser, ter o coracao implodido e polvilhado na calcada ja nao
parece tio fora do tom. Parece de verdade, e é. Sinal de que meu
movimento, afinal, assim como o de Beatriz, ndo € ignorante de si. A origem
da verdade, eureca, esta na percepgao.

Ver como se tira a pele de uma vaca e implodir o préprio cérebro,
gostem ou nao os vizinhos, que podem mesmo achar que isso nio tem nada
a ver com arte, sio impulsos que irradiam de si mesmos, de um si preso ao
tecido do mundo fractal. E, ao mesmo tempo, as coisas do mundo
continuam incrustadas na nossa carne. Medusas, algas, tripas: tudo 14 fora e
tudo aqui. Coracao, cérebro, amor, medo, horror e sangue: tudo 1a fora e
tudo aqui. O essencial do homem nao ¢ o humano, mas sua relagio com o
mundo. E na incapacidade de dividir o senciente do sentido que acontece a
visdo, e isso mesmo quando olhamos uma reles calcada. Que dira quando
inspecionamos um bolo de asfalto ou o sorriso leve de uma crianca feliz.

Entendo entdo que o espago, de certa forma, calcada incluida,
também me constréi. Aceito que todas as receitas de bolo misturam razao e
sensibilidade e que nao se pode fazer um inventario limitativo do visivel.
Tampouco dos usos possiveis de uma lingua. Mas podemos fazer Cortes, e
escrevo com maidscula porque ¢ esse o titulo da recente exposi¢io de
Beatriz.

Se ela leu Ponty nio sei, e nao faria diferenca. Seu saber, diria o
tilésofo, esta encarnado no seu gesto. A artista parece intuir que podemos
abrir mao dos musculos e da organizacdo interna do nosso proprio corpo
para apreender a voluminosidade das coisas. Em seu desejo quase voraz de
atravessar a vaca, ela habita a textura do mundo. Em sua inspiracao, engole
o mundo subaquatico do animal e o devolve regurgitado em poesia. Ela
viveu a vaca por dentro e entendeu que somos mais polimorfos do que
pensamos. Suas linhas / cortes, diria Ponty, sio modulacbes de uma
espacialidade prévia, perfuragdes praticadas no e sz arte é encontro do
corpo com o mundo, e o corpo é a parte desse mesmo mundo / carne que
nos esta mais préxima — nés é que o acompanhamos, e nao o contrario.

Sendo profundidade, cor, forma, linha, movimento, contorno e
fisionomia ramos do ser, fatores estéticos que mostram como ancoramos no

mundo, mostra Ponty, uma investigacao artistica ¢ sempre total.



Nenhum pensamento se separa inteiramente de um suporte, e ¢é carregando
vacas, calcadas e coragdes despencados que vamos seguindo, amparados,
agora, por uma filosofia como pensamento de contato.
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