
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

“Toda a carne, e mesmo a do mundo, irradia-se para fora de si mesma” 

Maurice Merleau-Ponty 

 

 

Cortes 

 

Foi andando na calçada que aconteceu. A maioria das coisas hoje 

acontece na calçada. Foi lá, numa tarde ensolarada e fria, que senti o coração 

cair por dentro. Foi como se ele escorregasse um pouco, perdesse a 

gravidade e fosse parar mais perto do estômago, em cima mesmo dele aliás. 

Um certo desejo de ser digerido. Enquanto eu tentava continuar andando 

como se nada fosse era como se ele, o coração, quicasse silenciosamente na 

parte baixa do meu tórax, murmúrio seco e surdo. 

Isso foi pouco antes ou pouco depois, já não importa, de ouvir na 

rádio uma notícia trágica, daquelas que travam a garganta em choque. Algo 



sobre um menina de dois anos morta por hemorragia interna depois de ser 

violentada. A minha filha tem um ano e dois meses, pensei imediatamente 

enquanto sentia a pontada no peito, e sabia que desde aquele segundo a 

angústia colaria em mim pra sempre. Nunca mais a vida será a mesma. 

Nunca mais o medo será apenas do meu tamanho. Quando nasce um filho 

ele transborda todos os limites do suportável, se é que eles existem. 

Depois disso, desse coração despencado e dessa pele esgarçada 

porque incapaz de guardar tudo dentro, decidi, em apenas duas ou três 

páginas, outro limite causador de angústia, a falar sobre a carne em Merleau-

Ponty. Assim mesmo, com essa despretensão e esse descaramento, como se 

fosse tão simples falar das ideias de um filósofo quanto andar na calçada 

pensando em crimes, filhos e sangue. Talvez eu acredite no que é simples e 

na intensidade cognitiva, vai saber. É o coração quicando lá embaixo que 

manda e eu, aqui de cima, olhando para dentro e para a rua ao mesmo 

tempo, escolho obedecer enquanto desligo o radio. 

Lembro então de uma artista que conheci a trabalho, pouco antes da 

minha filha nascer. Eu e minha enorme barriga fomos entrevistar a artista 

plástica Beatriz Carneiro. Formada pela Haute Ecole d’Art et Design Geneve, em 

Genebra, Beatriz, brasileira naturalizada suíça, precisava de uma bio para 

voltar a expor no Brasil. E eu, jornalista de formação e escritora na carne 

inchada, precisava encontrar com a arte mas ainda não sabia bem como. Fui 

então, para resumir, tirar casquinha da arte alheia. (Minha primeira página 

está acabando e a pele urge). 

Um dia, sem saber o porquê, Beatriz cismou que precisava ver como 

se tira a pele de uma vaca. Seria mais uma cena teatral na sua vida e na sua 

obra, ambas carregadas de influências surrealistas. A diferença, dessa vez, é 

que a cena também seria visceral. Ligou para todos os matadouros da França 

pedindo para ser recebida. Recusaram-se a atender tão estranho pedido. Foi 

um açougueiro tradicional da Suíça quem se mostrou honrado com o seu 

súbito interesse. Que ela aguardasse três meses. Quando chegasse a hora da 

vaca, ele a procuraria. Beatriz Carneiro, em seu ateliê impregnado de tempo, 

reflexão filosófica e maturação artística, esperou. 

Recebido o telefonema – “Vou matá-la amanhã” –, a artista plástica 

colocou no carro seus aparelhos fotográficos e saiu em descoberta do 

mundo fractal. Dentro da vaca, revelado por uma faca surpreendentemente 

pequena, estava o espelho do mundo, “formas conhecidas da natureza que o 

homem, inconscientemente, reproduz em objetos”, disse ela. Dentro da 

cápsula que protegia os órgãos estavam “espaços microcósmicos / formas 



vegetais / ensanguentadas plantas marítimas / algas-tripas / estômagos-

medusas / veias / pedras-vísceras”. Seis anos depois, já no Brasil, estaria 

tudo também dentro de um poema, fronteira da linguagem brincando com o 

mundo do sensível, aquele que não é atingido pela palavra. 

A partir da descoberta do açougue, Beatriz não parou mais de se 

interessar por peles curtidas, superfícies, falsos semblantes, imagens que 

parecem ser o que não são enquanto misturam o dentro com o fora e o fora 

com o dentro. “Como se uma coisa fosse dentro da outra, dentro da outra, 

como se todas as coisas fossem ligadas”. Experiente, a artista já conversava 

com as linhas, contornos dançantes do mundo. Pisava na calçada e estendia 

seus passos um pouco além. Chegou a fazer bolos com asfalto, literalmente, 

massa calcinada e afetiva (“asfalto é ao mesmo tempo vida e morte, passado 

e presente recoberto”), receita que mistura o calor familiar da cozinha com a 

pele da rua, irmã da calçada.  

Ao ler Merleau-Ponty, também senti ganhar passos mais largos, 

embora ainda desengonçados, e lembrei de uma frase usada no primeiro 

romance: “O cérebro, implodido, polvilhava a calçada”. Em todas as 

revisões pensei em trocar a frase, já que ela não parecia fazer sentido. Afinal, 

se o cérebro implodira, quer dizer, colapsara pra dentro, como poderia estar 

do lado de fora, na calçada? 

Aí é que está. Eu ainda não conhecia Ponty, mas ele já me conhecia. 

A arte já era, então, carregada de sentido próprio, e penso que podemos 

incluir aí a literatura. Se no impactante livro O olho e o espírito, afinal, a pintura 

parece abarcar o mundo com molduras implodidas e polvilhadas em todas 

as cenas, penso poder incluir também a escrita nesse ateliê sensível que 

recebe, finalmente, a realidade como algo a ser visto de fato, onde a 

profundidade é a carne do mundo, onde os objetos nos olham e as coisas 

dialogam entre si.  

De certa forma, é um alívio encontrar em Ponty uma realidade 

sensível que, ao contrário do que dizem os modernos, existe. Enfim um 

retorno às coisas mesmas, a uma calçada que está dada, um chão pisado por 

todos sem tantos enganos dos sentidos. Uma via onde o coração pode andar 

caído do lado de dentro sem grandes estranhamentos, porque é a arte quem 

cria o tema e não vice-versa. Um lugar onde a carne ensanguentada, 

hemorrágica e triste ou deslumbrada com suas descobertas também faz 

parte do que cobre o mundo de linhas e formas. Um espaço onde a pele 

respira. 



Se somos seres videntes e visíveis ao mesmo tempo, é natural que a 

carne passeie também pelo lado de fora, assim como é válido que os órgãos 

internos (internos?) troquem às vezes de lugar de acordo com o susto do 

momento. Sendo o mundo visível e o de meus projetos motores partes 

totais do mesmo ser, ter o coração implodido e polvilhado na calçada já não 

parece tão fora do tom. Parece de verdade, e é. Sinal de que meu 

movimento, afinal, assim como o de Beatriz, não é ignorante de si. A origem 

da verdade, eureca, está na percepção. 

Ver como se tira a pele de uma vaca e implodir o próprio cérebro, 

gostem ou não os vizinhos, que podem mesmo achar que isso não tem nada 

a ver com arte, são impulsos que irradiam de si mesmos, de um si preso ao 

tecido do mundo fractal. E, ao mesmo tempo, as coisas do mundo 

continuam incrustadas na nossa carne. Medusas, algas, tripas: tudo lá fora e 

tudo aqui. Coração, cérebro, amor, medo, horror e sangue: tudo lá fora e 

tudo aqui. O essencial do homem não é o humano, mas sua relação com o 

mundo. É na incapacidade de dividir o senciente do sentido que acontece a 

visão, e isso mesmo quando olhamos uma reles calçada. Que dirá quando 

inspecionamos um bolo de asfalto ou  o sorriso leve de uma criança feliz.  

Entendo então que o espaço, de certa forma, calçada incluída, 

também me constrói. Aceito que todas as receitas de bolo misturam razão e 

sensibilidade e que não se pode fazer um inventário limitativo do visível. 

Tampouco dos usos possíveis de uma língua. Mas podemos fazer Cortes, e 

escrevo com maiúscula porque é esse o título da recente exposição de 

Beatriz.  

Se ela leu Ponty não sei, e não faria diferença. Seu saber, diria o 

filósofo, está encarnado no seu gesto. A artista parece intuir que podemos 

abrir mão dos músculos e da organização interna do nosso próprio corpo 

para apreender a voluminosidade das coisas. Em seu desejo quase voraz de 

atravessar a vaca, ela habita a textura do mundo. Em sua inspiração, engole 

o mundo subaquático do animal e o devolve regurgitado em poesia. Ela 

viveu a vaca por dentro e entendeu que somos mais polimorfos do que 

pensamos. Suas linhas / cortes, diria Ponty, são modulações de uma 

espacialidade prévia, perfurações praticadas no em si: arte é encontro do 

corpo com o mundo, e o corpo é a parte desse mesmo mundo / carne que 

nos está mais próxima – nós é que o acompanhamos, e não o contrário.  

Sendo profundidade, cor, forma, linha, movimento, contorno e 

fisionomia ramos do ser, fatores estéticos que mostram como ancoramos no 

mundo, mostra Ponty, uma investigação artística é sempre total.  



Nenhum pensamento se separa inteiramente de um suporte, e é carregando 

vacas, calçadas e corações despencados que vamos seguindo, amparados, 

agora, por uma filosofia como pensamento de contato. 
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