
"As palavras se desapegaram das coisas, assim como os olhos se desapegaram dos 

ouvidos, ou como a criação se desapegou da vida. Mas temos esses pequenos oásis -

– os poemas – contaminando o deserto da referencialidade." 

Arnaldo Antunes 

 

 

As árvores de Antunes 

 

"A felicidade também é feita de carne", disse Arnaldo Antunes numa 

entrevista. Ele não sabe, mas naquele dia salvou minha pelanca, que saiu 

escrevendo o seguinte: 

 

Rasgar o tecido 

Estancar o sangramento com algodões 

Olhar bem lá no fundo 

de uma vezada só 

(prender a respiração) 

Fechar 

Suturar 

Desinfetar 

Rezar muito depois 

 

Afastar as costelas 

Segurar o coração 

Evitar as cócegas 

Acompanhar a dança 

Admirar o ritmo 

Cuidar com as lágrimas 

Fechar 

Dar pontos 

Enfaixar 

Pedir a deus que chame a enfermeira 

 

 Isso foi antes de dar de cara com outras duas frases-adesivos coladas 

por Antunes, daquelas que grudam no álbum interno. Foi vendo o especial 

"Ao vivo lá em casa", gravado, como diz o nome, na casa do artista. Lá, 

recebendo os amigos em seu quintal, ele cantou a música As árvores, e me 



lembrou de algo muito importante (de verdade): "As árvores são fáceis de achar 

/ Ficam plantadas no chão".  

 Havia algo de absurdamente poético naquelas frases, capaz de assaltar 

a emoção até então distraída. Era um exercício de olhar de novo para as 

árvores, não necessariamente de perto, mas de novo, só que como se fosse a 

primeira vez. Também era o tom lúdico que me cativava, e já sabia que a 

primeira frase citada, a da felicidade feita de carne, havia sido dita numa 

entrevista depois do nascimento de seu filho. 

 Eu testemunhava um olhar de artista-criança que sabe mais do que o 

adulto. Um olhar sem vícios, sem preconceitos, sem tradição. Olhar de 

ruptura ao mesmo tempo intensa e sutil, assertiva e aberta, capaz de instigar 

outros olhares, cortes e suturas. Um olhar de quem pensa a carne. 

Antropófago. Arnaldo Antunes é pura antropofagia, suspeitei de repente, 

assim como quem pensa em carnes felizes e árvores que nunca se deitam. 

 A primeira pista de antropofagia veio do próprio show, intitulado, 

com enorme licença de coerência, "Ao vivo lá em casa". A ideia de ser ao 

vivo e lá em casa sugeria espontaneidade e uma busca pelo solo mesmo de 

nossas árvores, um apreço pelo endereço próprio, pelo CEP artístico, filial e 

amical, enfim, pela caixa de correio nem cheia nem vazia, apenas receptiva 

aos amigos circulando pela sala, pelos quartos, pela cozinha. O social e o 

coletivo pisando em raízes. 

 O outro rastro da antropofagia estava na poesia de Antunes, herdeira 

da poética substantiva do concretismo. Todo movimento de olhar de perto 

esbarra no concreto. É na busca da materialidade, do caule da árvore, entre 

outras características, que a arte antropofágica de Antunes se mostra. Só 

devoramos o que tem matéria. De certa forma, é também uma busca pelo 

primitivo, pelo terreno caseiro capaz de absorver chuvas estrangeiras. É pelo 

estranhamento que a interação com o outro (leitor/espectador) é 

promovida. Nem lá nem cá. O dentro está fora e o fora está dentro. As 



árvores têm raízes e nunca se deitam. Não se curvam ao que vem de fora, 

mas "mamam do sol pelas folhas", "cantam no vento" e "recebem a chuva 

de galhos abertos". As árvores "o céu aceitam", "mas não são soltas nos 

passos". Também as árvores, produzindo sua singularidade de clorofila, são 

antropófagas. Sabem bem onde pisam, mas também aceitam o céu. É pelo 

outro que chegamos a nós mesmos. 

 Se a ideia da antropofagia serve como método e como leitura da 

cultura, reinterpretando o nacional, no qual novos códigos culturais são 

conhecidos e explorados, vale lembrar Haroldo de Campos, argumentando 

sobre a poesia concreta: 

 

"metalinguisticamente, [a poesia concreta] repensou o próprio código, a própria 

função poética (ou a operação desse código). A diferença (o nacional) passou a 

ser com ela o lugar operatório da nova síntese do código universal. Mais do que 

um legado de poetas, aqui se tratava de assumir, criticar e remastigar uma 

poética."1 

 

 

 Metabolizando a luz do mundo, Antunes remastiga informações 

criticamente. No seu discurso enciclopédico, afeito ao espanto artístico dos 

found objects, estranha as definições do mundo material e assim o relê. Ao 

deslocar a função poética dos objetos, explora sua sensualidade ao mesmo 

tempo em que os desfamiliariza. O passado, assim como as árvores, é 

sempre um possível novo começo. E fácil de achar. Sua percepção lúdica 

pensa por si mesma, garantindo o prazer da liberdade com lei. Suas regras 

são sensoriais, participativas e incentivadoras de poesias alheias. Sua casa 

tem portas sempre abertas. Lá as palavras, ao invés de substituírem as coisas, 

se transformam em coisas, se concretizam e recebem um verniz anti-hipocrisia. 

Há mesmo quem veja em seu trabalho um "formalismo renovado": 

 

                                                        
1 Apud Santos, Alessandra. In Arnaldo Canibal Antunes. SP: nVersos, 2012. P. 56. 



"Diante de novos códigos, a obra de Antunes reivindica o retorno dos sentidos, 

lembrando ao leitor sua presença física em uma época de intensa tecnologia e 

consumo. Além disso, ao utilizar o estranhamento, a poesia de Arnaldo contribui 

para uma distância crítica de base social dos significados das palavras, injetando 

assim um aspecto político no seu formalismo renovado" 2 

 

 Ao estudar o poema (ou a letra musical) formalmente, como os 

formalistas russos e os poetas concretistas, Antunes une forma e conteúdo 

(um dos aforismos do seu livro Palavra Desordem (2002) indica: "Forma é 

conteúdo. Conteúdo é forma."), explora códigos sensoriais, busca o 

moderno e o tecnológico e, além de tudo, mistura a cultura erudita com a 

cultura popular. A facilidade com a qual a arte de Antunes transpõe 

diferentes gêneros, aliás (música, poesia, artes plásticas), demonstra que ele é 

um possível representante do "homem natural tecnizado": 

 

"A proposta artística e crítica de Antunes é experimental e reivindica um 

rompimento com os valores e códigos ultrapassados, estando ao mesmo tempo 

sempre consciente do contexto social brasileiro. Além disso, a proposta poética 

de Antunes é lúdica e inclusiva da exploração das percepções sensoriais do 

público, mais uma vez ecoando a proposta "matriarcal" de Oswald. Antunes 

também participa de um veio artístico iniciado pelos poetas concretistas, não só 

na sua produção artística, como também na sua crítica. Sua arte participa 

constantemente do projeto de interação da tradição (antropofágica, de ruptura) 

na novidade e no momento histórico. 3 

  

 Antunes devora e é devorável. Adorável também. Guia e defensor de 

árvores. Ideafix dos trópicos, fã de McLuhan. Nas suas palavras, para 

terminar, em entrevista a Claudio Daniel: 

 

"Nós somos assaltados todo o tempo por informações fragmentárias de todos os 

lados, e isso, de certa forma, propiciou uma 'descompartimentação'. Por outro 

lado, vejo também o resgate de um espírito primitivo, um resgate da relação entre 

a arte e a vida. Na sociedade tribal não havia diferenciação entre música, dança, 

rito, religião. Na verdade, isso tem a ver com o que o Oswald de Andrade fala em 

                                                        
2 Santos, Alessandra. In Arnaldo Canibal Antunes. SP: nVersos, 2012. P. 158 
3 Ibidem, p. 24. 



A crise da filosofia messiânica, onde ele esboça uma abordagem filosófica da 

antropofagia. Oswald sugere uma equação em que a tese seria o homem 

primitivo, a antítese o homem civilizado e a síntese o que ele chama de 'homem 

natural tecnizado'. É mais ou menos o que McLuhan vislumbrou quando cunhou 

o termo "aldeia global": o espírito da aldeia propiciado pela tecnologia. Tudo isso 

cria um território propício para a intersecção de linguagens. 4 

 

 

 Talvez venha daí seu interesse por definições e o consequente 

estranhamento (ostranenie) causado por elas. Daí o exercício de olhar de novo 

como se fosse a primeira vez, modificando as percepções habituais do leitor 

ao ressaltar a artificialidade do texto, convidando-o a inter agir. E diante de 

tantas definições enciclopédicas, aforismos, tautologias e truísmos, há 

mesmo muito o que fazer. A sorte é que, nesse encontro lá em casa da 

estética com a política, "os dedos dos pés evitam que se caia".  

 

 

 

As árvores 
 
 
Arnaldo Antunes 
 
As árvores são fáceis de achar 
Ficam plantadas no chão 
Mamam do sol pelas folhas 
E pela terra 
Também bebem água 
Cantam no vento 
E recebem a chuva de galhos abertos 
Há as que dão frutas 
E as que dão frutos 
As de copa larga 
E as que habitam esquilos 
As que chovem depois da chuva 
As cabeludas, as mais jovens mudas 
As árvores ficam paradas 
Uma a uma enfileiradas 
                                                        
4 Apud Santos, Alessandra. In Arnaldo Canibal Antunes. SP: nVersos, 2002, p.22 



Na alameda 
Crescem pra cima como as pessoas 
Mas nunca se deitam 
O céu aceitam 
Crescem como as pessoas 
Mas não são soltas nos passos 
São maiores, mas 
Ocupam menos espaço 
Árvore da vida 
Árvore querida 
Perdão pelo coração 
Que eu desenhei em você 
Com o nome do meu amor. 
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