
 Tem céu no fundo do mar. 

 Essa frase chegou até aqui vinda diretamente do nada, aquele lugar 

que tem sempre algo importante a dizer. Quando ela apareceu eu andava 

estudando Heidegger, ou ao menos era o que pensava fazer enquanto a cada 

parágrafo previa um choque, um frear e parar tudo, um respirar fundo. Um 

mundo novo, antimoderno, se descortinava. Vinha como uma onda, 

trazendo também angústia junto com a espuma, mostrando que o privilégio 

dela, da angústia, era ver o Mundo assim, com letra maiúscula. Daí o caixote, 

o céu no fundo do mar. Mas tinha muito mais coisa dentro dessa frase. 

Nessa frase, na verdade, e muito cuidado com essa palavra, cabia o mundo. 

 Paro por um instante, como quem fita as asas de um beija-flor e fixa a 

cena em constante movimento apenas para admirar sua imobilidade, sua 

paragem de permanente ebulição. Tem céu no fundo do mar. À primeira 

vista esse pode parecer apenas um jogo de palavras vazio. No entanto, esse 

vazio é cheio justamente porque deixa vazar. Num desague constante, vaza 

compreensões que ficam do outro lado da janela da lógica, no outro vão da 

cortina, na linha que divide o mar da superfície, na medida elástica do que 

há entre a terra e o céu. 

 Respiro até encher bem os pulmões. Pretendo descer corajosamente 

sem garrafão de oxigênio até o escuro do fundo do mar, lá onde também 

tem céu. 

 Acostumado a dispor de dualidades num tabuleiro de xadrez, o 

pensamento moderno parece ter esquecido, entretanto, de refletir sobre os 

opostos. Parece ter desaprendido, aliás, a refletir sobre qualquer coisa que 

seja. Calcular é mais sedutor: os números nunca sonegam respostas. Mas se 

quisermos entender como pode haver céu dentro do mar e, mais, como essa 

suspeita sentença pode descrever o mundo heideggeriano, é preciso algum 

fôlego em apneia. Ou, como diria o filósofo, é necessário um pensamento 

que medita.  



 Não fosse a escuridão do fundo do mar, não haveria a luz. Não 

houvesse dia, não haveria noite. Toda manifestação traz em si a diferença. 

Tudo que é, o é na tensão do contrário. O contrário, então, é parte 

constituinte do seu par oposto. O limite também é onde alguma coisa dá 

início à sua essência. 

 A razão de ser de uma casa, aprendo, é o espaço. Onde, logo, ela não é 

casa. O sentido de uma jarra é conter um líquido e depois despejá-lo: ela é 

jarra, na sua essência, portanto, justamente onde não há barro nem 

cerâmica. Quem abre para mim a condição de ser é o que não sou.  

 Que é o mundo, assim, senão uma concepção da existência? Na 

clareira heideggeriana, mundo é significância, remetimento, rede. É a ordem 

de sentido que torna a existência compreensível para nós. O mundo é 

estância zero, anterior mesmo à natureza – a todo oceano. Sem ele não há o 

que entender de uma rede de sentidos que desagua na sua própria maré. A 

nossa frase já está no mundo, no mar e no céu, e é de dentro deles que a 

olhamos. Isso é ser-no-mundo, o inescapável dasein. Assim como a morada 

do homem inclui sua essência, o ser só é ser-em.  

 Enxergar o céu no fundo do mar, então, depende de uma postura 

fenomenológica e artística. O ser, aqui, é a terra, e não o sujeito. Também 

não é o planeta nem o elemento. É o que se oculta no mundo e, ao mesmo 

tempo, num paradoxo crivado de sabedoria, é responsável pelo seu 

aparecer. No estranho jogo da verdade, a terra, suporte e mistério 

inexplicável da nossa existência, resistente ao pensamento racional, é o 

visível que faz o invisível aparecer.  

 O ser da onda é o quebrar-se na praia, é estar impelida a fazê-lo. 

Existir, etimologicamente, é ser jogado para fora, ser jogado para a luz. A 

terra, assim, é o que existe de fato e por si mesma, independente de seu 

observador. É através dela, na sua tensão com o mundo, que conhecemos a 

existência. A verdade é um processo pulsante que aparece nos entes, ao vivo 



e a cores, explodindo no âmbito da vida material. Está neles, nos entes, o 

ser, que não é alguém, mas um sendo. Não há rede de pesca capaz de 

capturar a existência, e o ente intramundano tem tão pouca importância que 

só o mundo se impõe.  

 O sendo do mar inclui guardar o reflexo do céu, sem o qual ele não 

seria mar. Só conhecemos o mar porque, por um acaso histórico e apesar da 

tentativa dos Beatles, não vivemos em submarinos amarelos. No jogo de 

revelar e ocultar, tudo que aparece, aparece se escondendo. Se o mar 

aparece, é porque o céu o resguarda enquanto se esconde. Sua recusa em 

aparecer está presente no mar, tanto quanto a sombra também está na 

claridade. 

 É assim que a fenomenologia mostra o caminho pelo qual algo 

aparece, aquele em que se trava o bom combate, o de submergir e emergir 

num movimento de redução ao que é mais essencial e puro. Se no fundo do 

mar tem céu, é também nele que respiramos, e por isso a busca pela coisa 

nela mesma, não mais em mim. 

 Para deixar algo aparecer, é preciso parar e aguardar. Pede-se a calma 

e o silêncio do fundo do mar. A postura fenomenológica, abrindo espaço 

para a arte, é uma pausa na filosofia. 

 É a hora de descrever, que pode ser relatar, narrar, detalhar; mas 

também pode ser, agora entendo, descrever, desfazer a escrita, desviá-la, 

realizar uma ação contrária. Abrir espaço para os opostos. Descrever o céu e 

o mar é escrevê-los de novo, de outro lugar, e é a própria frase que retira o 

véu do mar, fazendo erigir nesse processo a palavra, terra do escritor, roda 

dinâmica de aparições da verdade que não se cristaliza, mas se dá 

historicamente. Verdades também morrem. 

 

Falei sobre o céu e o mar porque negociei com o silêncio e, sem saber, 

aguardei. Aprendi com Heidegger que o habitar humano funda-se no 



poético. Mesmo os lugares do mundo só aparecem como tais na linguagem. 

A verdade se ancora na terra e na tinta. A literatura faz o mundo aparecer.  

 

“A morada dos homens em meio aos entes é bem estranha, para não dizer 

extraordinária. Esta morada pressupõe um lugar cuja localidade não está, de 

imediato, dada ao homem. Por isso, o homem deve se pôr a caminho, no sentido 

de buscar questionar esse lugar de sua essência.” 

Heidegger 

 

A morada do homem é o fundo do mar. 
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